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‘In deze maatschappij voel ik me niet altijd meer thuis.’ 
Desondanks volgt Ans Waaning (93), oud-docent 
Frans, de actualiteit met onverminderd grote 
belangstelling. Soms ook met zorg. Ze is nuchter 
en ruimdenkend, en bezit een gezonde dosis 
eigenwijsheid. ‘Ik wil niet betutteld worden.’

In de ruim opgezette groene wijk niet ver uit het centrum 
van Amersfoort liggen her en der nog wat plukjes 
sneeuw. Een herinnering aan het winterweer dat 
Nederland begin januari stevig in z’n greep hield. ‘Wat 
heb ik ervan genoten!’, verzucht mevrouw Waaning. 
Ze zit op haar favoriete plek in de lichte serre van haar 
twee-onder-een-kapwoning uit 1919. 
In de vensterbank staat een deel van de verzameling 
santons uit de Provence. Het verhaal daarachter is het 
waard om verteld te worden – je bent oud-lerares of 

‘Ik wil wel zelf betuttelen,
maar niet betutteld worden’

niet. ‘Deze santons (“kleine heiligen”) waren bedoeld 
om tijdens de Franse Revolutie, toen kerkdiensten 
verboden waren, toch Kerstmis te vieren door de 
geboorte van Christus uit te beelden. Dat gebeurde 
met behulp van uit provençaalse klei gebakken beeldjes 
in de klederdracht en met de ambachten van de steden 
en dorpen uit die streek.’
Ze heeft ze in alle soorten en maten, aangeschaft 
tijdens haar eigen reizen én als cadeau gekregen van 
Franse vrienden met wie ze in haar lange leven een 
band heeft opgebouwd. 

Vanaf deze plek heeft mevrouw Waaning een perfect 
uitzicht op haar geliefde tuin. ‘Als het even kan ben ik 
daar te vinden.’ De afgelopen sneeuw- en vorstperiode, 
met de daarbij behorende gladheid, werd ze bepaald 
niet aan haar lot overgelaten. Mensen uit de kerk boden 

Oud-docent Ans Waaning laat 

zich geen paniek aanpraten

De groep ‘Trinity’, waarin drie zonen van wijlen ds. Leo 
Smelt musiceren, heeft een mooi lied op het repertoire: 
‘Ik wens jou een dak boven je hoofd, dat je huis een 
thuis mag zijn, je tafel vol met brood. Dat je rustig 
slapen kunt, de hele nacht. Dat de liefde van je leven 
op je wacht.’

Een dak boven je hoofd. Voor veel mensen vanzelf-
sprekend, maar voor miljoenen mensen is een veilig 
(t)huis geen werkelijkheid. Denk aan de miljoenen 
vluchtelingen, daklozen en mensen die leven onder 
een dictatuur. Hoe dankbaar mag je zijn met een veilig 
huis. Toch zal het mooiste huis eens verlaten moeten 
worden. Iemand die vanwege de nodige zorg naar een 
verpleeghuis moet, zegt ‘mijn laatste woonplek’. Of 
wacht er nog iets anders?

Bij Jezus’ geboorte was er geen plaats in de herberg, 
kort daarna moest Hij met Maria en Jozef vluchten naar 
Egypte vanwege de dreiging van Herodes. Later zegt 
Jezus tegen iemand: ‘De vossen hebben holen en de 
vogels hebben nesten, maar de Mensenzoon kan zijn 
hoofd nergens te ruste leggen.’ Ten slotte werd Jezus 
buiten de stad Jeruzalem gekruisigd en hing Hij tussen 
hemel en aarde. 

Maar dat vernederende kruis werd het symbool van 
verlossing en redding. ‘Wonderlijke ruil’ noemde Luther 
Jezus’ sterven in onze plaats. Hij droeg de straf die ons 
de vrede aanbrengt. Zijn dood brengt ons leven en het 
‘Vaderhuis’. 

Zoals Jezus kort vóór zijn sterven beloofde aan zijn 
bedroefde leerlingen: ‘Wees niet ongerust, maar 
vertrouw op God en op Mij. In het huis van mijn Vader 
zijn veel kamers. Wanneer Ik een plaats voor jullie 
gereedgemaakt heb, kom Ik terug’. Beeld van de 
nieuwe hemel en de nieuwe aarde.

Door het geloof in Jezus mag je dagelijks kracht putten 
uit die troostvolle belofte van Hem, die op aarde geen 
plaats had om te wonen, maar plaats bereid heeft voor 
het Vaderhuis. De weg erheen? Dat zei Jezus ook: Ik 
ben de Weg, de Waarheid en het Leven. Daarom is de 
Here Jezus de enige hoop voor deze hopeloze wereld 
en gaven schippers hun binnenvaartschip de naam: Una 
Spes, Latijn voor: ‘Enige hoop’. En daarom zingt de Kerk 
der eeuwen: Eén Naam is onze hoop, één grond heeft 
Christus Kerk.

Ja, wij wensen elkaar zeker een dak boven het hoofd, 
maar bovenal het veilige dak van het ‘Vaderhuis’.

Het huis van mijn Vader
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hun diensten aan. Buren houden een oogje in het zeil. 
‘Ze doen niet anders dan vragen of ik nog iets nodig 
heb. Trouwens, hoe erg zou het nou helemaal zijn als er 
een keer iets ontbreekt aan je levensmiddelenvoorraad?’ 

Er moet heel wat gebeuren wil Ans Waaning in de stress 
schieten. Amersfoort is op dit moment al vele dagen in 
de ban van een bacterie in het drinkwater – dat moet 
voor consumptie eerst drie minuten worden gekookt. 
Aan die richtlijn houdt ze zich zoveel mogelijk, maar ze 
relativeert: ‘De soep wordt heus niet zo heet gegeten 
als ze wordt opgediend; zo’n bedrijf maakt gewoon 
gebruik van algoritmes en moet nu eenmaal het zekere 
voor het onzekere nemen’, zegt ze laconiek. En al zou je 
door zo’n vervelende bacterie worden getroffen, ‘wat 
dan nog? Dan heb je maar even wat darmproblemen.’ 
Typerend voor haar levenshouding; ze laat zich geen 
paniek aanpraten.

‘Complete waanzin’
Op de salontafel ligt, naast dagblad Trouw, het onlangs 
verschenen boek ‘Buig niet’ van Ad van Nieuwpoort. 
‘Ge-wel-dig!’ Aan de hand van het Bijbelboek Daniël 
roept de auteur op tot verzet tegen de tijdgeest, tot 
mentale weerbaarheid. De rol van koning Nebukadnezar 
wordt in zijn optiek nu gespeeld door (onder anderen) 
Donald Trump. “Waag het niet zijn humeur te bederven. 
Als wij niet door zijn hoepeltjes springen, zijn wij  
verloren, zo is het idee.” Van Nieuwpoorts kritische  
analyse van het huidige tijdsgewricht is haar uit het  
hart gegrepen. 

De nasleep van de Amerikaanse inval in Venezuela  
beheerst het nieuws, temeer omdat Trump inmiddels 
ook hard bezig is Groenland te annexeren. ‘En wat volgt 
er nog meer? Het is toch complete waanzin? Hoe bestaat 
het dat er niet alleen in de VS maar ook in Nederland 
mensen zijn die zo’n figuur steunen?’ In één moeite 
door ventileert ze ook haar aversie tegen ‘die hele  
veramerikanisering, ook in de taal. Daardoor verliezen we  
een cultuur, en wat je kwijtraakt, krijg je niet meer terug.’ 
Aha, horen we hier de frustratie van een francofiel…? 
‘Nee hoor, dat staat er helemaal los van!’

Niet iedereen met wie ze haar inzichten deelt, of het nu 
gaat over Trump of allerlei vormen van onrecht, is het 
met haar eens, heeft ze wel gemerkt. Met de haar zo 
kenmerkende gulle lach laat ze merken dat ze niet bang 
is om in de spiegel te kijken: ‘Ik wil wel zelf betuttelen, 
maar niet betutteld worden!’

Dan, serieuzer: ‘Soms voel ik me niet meer thuis in deze 

maatschappij. Dat brengt een stuk eenzaamheid met 
zich mee.’ Niet dat ze per definitie meezingt in het koor 
van vroeger-was-alles-beter. ‘De voorrechten van deze 
tijd, de technologische vooruitgang, die zie ik heus wel.’ 
Met een schuine blik op haar laptop voegt ze eraan toe: 
‘Als het allemaal functioneert tenminste…’

Brits bombardement
Ans Waaning werd in november 1932 geboren in  
Amsterdam, als eerste in een gezin van uiteindelijk acht 
kinderen. De oorlog zou niet alleen haar jeugd, maar ook 
haar hele leven stempelen. Ook al geeft ze ruiterlijk toe 
dat ze nogal snel het avontuur inzag van de gebeurtenissen, 
ze was oud genoeg om de ernst van de situatie te  
beseffen. Haar vader werd onder de wapenen geroepen 
in Alkmaar, maar hoefde daar geen strijd te leveren. 
Moeder vond met vier kinderen onderdak bij zijn ouders 
in Amsterdam. ‘De herinnering aan die eerste oorlogs-
dagen komt weer in allerlei details terug.’

In 1944 zat Ans in de eerste klas van de Christelijke  
HBS vlak bij de Euterpestraat. Evenals de toenmalige 

Opgroeien in oorlogstijd – het heeft haar gevormd. ‘Ik 
ben echt anders gaan denken. Dat vooruitgangsgeloof, 
het maakbaarheidsdenken sinds de Tweede Wereldoorlog…’ 
Met stemverheffing: ‘De hoogmoed! En nu weer alle 
dreiging.’

Onuitwisbare indruk
Natuurlijk was de naoorlogse periode ook voor de 
jonge Ans een tijd van hoop, van zelfontplooiing. In de 
zomer van ’45 werd het normale leven zoveel mogelijk 
opgepakt. Omdat het eigen schoolgebouw niet meer 
bestond, werd op verschillende locaties lesgegeven. In 
de vierde klas was een aanzienlijk deel van de leerlingen 
afkomstig uit Indonesië. ‘Die hadden op hun beurt dingen 
meegemaakt waar wíj ons geen voorstelling van konden 
maken. Ik denk dat het leven in oorlogsomstandigheden 
altijd een onuitwisbare indruk achterlaat.’ 
Liefde voor taal zat er bij Ans al vroeg in. ‘Vooral etymologie, 
het onderzoeken van de herkomst van woorden – heerlijk!’ 
Ze had een bijzonder goede leraar Duits. ‘Maar zo vlak 
na de oorlog Duits gaan studeren, dat lag niet voor 
de hand.’ Het werd Frans – de belangstelling voor taal 

meisjesschool in deze straat werd haar school op 26 
november van dat jaar getroffen door een Brits  
bombardement. Doel van de aanval was onder meer 
het hoofdkwartier van de Nederlandse afdeling van de 
SD, die in deze straat gevestigd was. ‘Het gebeurde op 
een zondag, we zaten te eten. Van angst ben ik onder 
tafel gedoken.’ Tientallen mensen vonden de dood, het 
precieze aantal is nooit vastgesteld. 

Een deel van de hongerwinter heeft ze in Amsterdam 
doorgebracht. Gelukkig was er een mogelijkheid om op 
het platteland het eind van de oorlog af te wachten. ‘Ik 
zie me nog lopen met mijn vader en twee broertjes, de 
hele stad door, naar de haven. Daarvandaan gingen we 
per boot naar Kampen, en vandaar met een trekschuit, 
vrachtauto en paard en wagen naar Stadskanaal. We 
bleven er tot de bevrijding, bij een jong gezin op een 
grote boerderij.’
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‘In de Bijbel staat niet:  
Gaat bakkeleien over dit of dat’



Ze zegt het bijna ruw, mevrouw Janssen. Het ging even 
over de lijdenstijd op weg naar Pasen. ‘Geloven vind ik 
steeds moeilijker. Hoezo opstanding in een wereld die 
sterft?’ Ze is al jaren weduwe. Een kleindochter heeft 
leukemie. Een van haar kinderen is pas gescheiden. ‘Heb 
ik me vergist in God? Hij bestuurt toch alles? Waarom 
dan al dat leed?’ Maar je hoort meer dan zij zegt. Je 
hoort dat ze verlangt. ‘Kon ik het maar geloven. Het zal 
toch niet waar zijn dat het niet waar is?’ 

Ook op het laatste stukje van onze levensweg kan 
aanvechting hevig zijn. Een soort doolhof zonder deur. 
Toen ik ruim tien jaar geleden in het ziekenhuis op het 
randje van de dood lag, kwam die lelijke gedachte – zal 
het allemaal wel waar zijn? – als een duistere wolk over 
mij heen. Allerlei organen werkten niet meer zoals je 
zou verwachten. Maar denken lukte nog wel. 

Ooit heb ik goede argumenten voor Christus’ opstanding 

Zal het allemaal wel waar zijn?
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en cultuur van dat land zou de rest van haar leven een 
constante blijven. 

Kinderkolonie
Na de HBS kreeg ze een volledige baan op kantoor. 
Daarnaast deed ze in de avonduren de opleiding voor 
MO Frans. ‘Aan het eind van het cursusjaar had ik de 
luxe om drie maanden naar Frankrijk te gaan!’ 
Ze was namelijk in contact gekomen met een echtpaar 
dat in een badplaats in de Médoc een soort kinderkolonie 
beheerde. ‘Het was o.a. mijn taak om als ‘monitrice’ met de 
kinderen naar het strand te gaan.’ De jonge Nederlandse 
werd ondergedompeld in de Franse taal en zo ging dat 
jaren achtereen. Met een dochter uit het gezin heeft ze 
nog steeds contact.

Ans kon aan de slag als docent Frans op een middelbare 
school in Alphen aan den Rijn, waar ze zes jaar heeft 
gewerkt. Een benoeming aan het protestants-christelijke 
Corderius College (toen nog het Corderius Lyceum) 
bracht haar naar Amersfoort. Nog regelmatig komt ze 
oud-leerlingen tegen. 

Zoals gezegd: mevrouw Waaning kan er slecht tegen 
wanneer andere mensen voor haar denken. Zelf wordt 
ze wel graag aan het denken gezet. Ook in de kerk. Ze 
is lid van de Nederlandse Gereformeerde Kerken, en 
heeft in haar gemeente het ambt van diaken vervuld. 

Van gekissebis over dingen die in haar ogen vallen onder 
bijzaken heeft ze een afkeer. ‘Wat betekent kerk-zijn?  
God eren in eerbied, dáár gaat het om. In de Bijbel 
staat: Gaat heen en maak alle volken tot mijn discipelen. 
En niet: gaat bakkeleien over dit of dat.’ 

Missionair-zijn houdt voor haar niet in dat ze op de buren 
afstapt om over kerk en geloof te praten. ‘Daar voel 
ik me niet toe geroepen. Ik hoop dat mijn manier van 
leven laat zien waar ik voor sta.’

Bloemetje
Sinds 1992 is ze met pensioen. De eerste jaren daarna 
was ze nog vrij actief op verschillende gebieden, maar 
de laatste tijd is dat steeds moeilijker. Twee keer een 
heup gebroken, een niet goed sluitende hartklep en 
kortademigheid – ach, ze wil er niet te veel woorden aan 
vuil maken. ‘Natuurlijk ben ik op deze leeftijd afhankelijk 
van hulp. Gelukkig krijg ik die in ruime mate.’ 

Ans Waaning hoopt zo lang mogelijk in dit huis te kunnen 
blijven wonen, in de buurt die haar zo vertrouwd is. 
Mensen uit diverse fasen van haar leven weten haar te 
vinden, soms verrassen ze haar met een onaangekondigd 
bezoek. ‘Een tijdje geleden belde er een oud-leerling uit 
Alphen aan den Rijn aan, die nu in Amersfoort woont. 
Hij kwam een bloemetje brengen. “U zorgde er in 1961 
voor dat ik herexamen kon doen, anders had ik van 
school gemoeten.” Zó leuk, dat iemand zich dat na al 
die jaren nog herinnert en de moeite neemt om langs 
te komen. Sindsdien heb ik er een schoolvriend bij!’
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‘Ik hoop dat mijn manier van
leven laat zien waar ik voor sta’

Ds. Leo Smelt overleden 
Ons zeer gewaardeerde redactielid ds. Leo Smelt 
is op 27 november 2025 overleden. Drie jaar was 
hij medebepalend voor de inhoud van Lichtspoor. 
Zijn bijdragen kenmerkten zich door een pastorale 
toon en getuigden van levenswijsheid en een 
subtiel gevoel voor humor. 
In het vorige nummer van Lichtspoor, dat in  
november jl. verscheen, publiceerden wij een  
interview met deze bescheiden broeder. ‘Je  
begint en eindigt als oefenaar.’ 
Dankbaar gedenken wij hem.

Namens de redactie van Lichtspoor,  
Nico de Waal (voorzitter). 

PASTORAAL



min of meer uit m’n hoofd geleerd. Die ben ik toen voor 
mijzelf gaan repeteren. Tot de zekerheid in m’n hoofd 
ook weer landde in mijn hart. Dat hielp toen (en helpt 
nog steeds). Want als onze Here werkelijk is opgestaan, 
dan zal alles wat daarvan afhankelijk is ook waar zijn! 
Vergeving, verzoening en eeuwig leven voor ieder  
die gelooft. 

Deze manier van omgaan met aanvechting en twijfel zal 
niet voor iedereen ‘werken’. Maar voor sommigen wil 
Gods Geest ook het denken gebruiken om weer zekerheid 
te vinden. ‘Bedenken’ is misschien wel een beter woord. 
Daar klinkt ook iets van repeteren in door: al denkend je 
steeds weer te binnen brengen wat je weet over de 
rijkdom van Christus’ opstanding. 

Marieke den Butter-Kommers vertelde ooit een bijzonder 
verhaal over het Watergateschandaal in de jaren zeventig. 
Een verhaal dat kan helpen bij het ‘bedenken’.

	 �Een van de mensen die in verband met de affaire 
opgepakt werden, was Charles Colson. Net voordat hij 
de gevangenis in moest, kwam Charles tot geloof. Zijn 
leven veranderde radicaal en na zijn vrijlating richtte 
hij Prison Fellowship International op. Charles heeft, 
naast zijn bediening in gevangenissen, door zijn 
duidelijke verdediging van het christelijk geloof ook 
veel betekend voor christenen. Ik werd geraakt door 
wat hij zei over Watergate en de opstanding: ‘Ik weet 
dat de opstanding een feit is. Watergate heeft mij dit 
bewezen. Hoe? Omdat twaalf mannen vertelden dat zij 
Jezus gezien hadden na zijn opstanding. Veertig jaar 
lang getuigden zij van deze waarheid, zonder het ooit 
te ontkennen. Ieder van hen werd geslagen, gemarteld, 
gestenigd of in de gevangenis gegooid. Ze hadden dit 
nooit kunnen volhouden als de opstanding niet echt 
waar was. 

	� Bij Watergate waren twaalf van de meest machtige 
mannen betrokken. Zij konden een leugen nog geen 
drie weken volhouden. En dan maak je mij wijs dat 
twaalf apostelen veertig jaar lang konden blijven 
liegen? Absoluut onmogelijk!’* 

Stel dat Jezus niet werkelijk was opgestaan met een nieuw 
lichaam, dan wist Petrus dat. Dan had hij bijvoorbeeld 
zelf, samen met Jakobus en Johannes, het lichaam van 
Jezus verstopt om vervolgens aan de wereld te kunnen 
vertellen dat het graf leeg was. Maar dan wisten ze ook 
dat er voor henzelf geen opstanding in het eeuwige 
leven kon zijn, want dat had Jezus nadrukkelijk aan zijn 
opstanding verbonden. En geen altijddurende vergeving. 
Geen vervulling van de profetieën. Dan wisten ze dat 

heel Jezus’ leven, zijn lijden en sterven, één grote 
vergissing was.

Als je dat allemaal weet, dan ga je toch niet wereldwijd 
een leugen volhouden dat Jezus wèl is opgestaan? Je 
laat je toch niet martelen en omgekeerd kruisigen voor 
iets waarvan je in elk geval zelf weet dat het bedrog is?

Maar Petrus ging wel. En Jakobus ook. En Johannes 
ook. En Paulus ook. Waarom? Uiteindelijk alleen hierom: 
zij wisten dat Jezus leeft. Dat wisten ze zo zeker dat zij 
hun leven ervoor overhadden. Dit uitzonderlijke is voor 
mij een heel sterke ondersteuning van de waarheid van 
Christus’ opstanding. En misschien kan het mevrouw 
Janssen geruststellen: het is waar dat het waar is.

Hoe helpend goede argumenten ook kunnen zijn, de 
uiteindelijke bevrijding van alle aanvechting komt voor 
iedere christen van Boven. Zoals Psalm 73:9 zingt:

Nu blijf ik bij U voor altijd,
God die mij troost, die bij mij zijt,
mijn twijfel stilt en mijn verlangen,
die mij in liefde houdt omvangen.
Gij neemt mij bij de rechterhand,
Gij zijt getrouw, uw raad houdt stand,
uw wijsheid is het die mij leidt
en eenmaal kroont met heerlijkheid.

* Overgenomen uit De Waarheidsvriend, 25 april 2024.
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Er lag een uitnodiging in mijn mailbox om voor een 
kerkelijke gemeente te komen workshoppen over 
pastoraat rond ziekte en dood. Een workshop. Ik 
doe er jaarlijks een heel aantal, hoewel ik nog steeds 
niet goed weet wat het is. ‘Je vertelt wat en geeft 
mensen de gelegenheid daarop in te gaan met vragen 
en eigen gedachten’, zei mijn man bemoedigend.  
O ja, zo was het. Ik wist het weer.

Wat zeg je in vijf kwartier over zulke grote thema’s voor 
een grote groep mensen die allemaal hun eigen ervaringen 
hebben? En meningen. Die vooral. Ik was al begonnen 
te verdwalen toen ik erover nadacht. Waar kwamen al 
die mensen voor? Zouden ze misschien denken dat ik 
een weg uit die doolhof zou weten? 

Wat denk je over ziekte en leed? Zijn leed en ziekte 

Aanvaarden onder protest
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De tijd schrijdt voort. Deze formulering zult u zeker 
een paar keer gehoord hebben rond de jaarwisseling. 
Het is een beetje ‘hoge’ taal. ‘De klok tikt gewoon 
verder’, klinkt daartegenover weer wat plat. Bij 
schrijden denken we aan het statig lopen van onze 
koningin of aan een bruid op weg naar gemeente-
huis en kerk. Dat versterkt de waardigheid en trekt 
aandacht. 

Waarom we die uitdrukking ook bij beschouwingen 
rond de jaarwisseling of onze verjaardag gebruiken, 
is niet zo duidelijk. Ik vermoed dat we deze frase 
bezigen omdat wij ons rond zo’n moment korter of 
langer bewust zijn van die onafwendbare tred. De 
klok gaat ononderbroken door. En voort wentelen de 
eeuwen (de titel van een boek van dr. J.H. Bavinck). 
De tijdlijn van ons leven is een rechte lijn en geen 
cirkel. Wat geweest is, is geweest en komt niet meer 
terug. Het proces van ouder worden gaat niet vanzelf. 
Daar kom je op enig moment onherroepelijk achter. 
Met begrenzingen moet je leren leven. 

De tijd schrijdt voort. Dat klinkt niet alleen statig, 
maar ook een tikje op afstand, nogal onpersoonlijk. 
Het gaat echter over u en mij! Er kan ook een diepe 
glans over de ouderdom liggen. Met tonen van 
dankbaarheid, veel goede herinneringen, blijvende 
lieve aandacht van kinderen en kleinkinderen. 
Ondanks mogelijke beperkingen. Ons wacht een 
eeuwigheid. Zo leven wij voort.

Nu is er ook nog een andere benadering. Die danken 
we aan de Duitse lutherse theoloog dr. J. Moltmann.  
Hij draait het perspectief om. Niet wij zijn op weg 
naar de uiteindelijke komst van Christus; in de 
Opstanding komt Jezus naar óns toe. Hij eet als 
het ware de tijd op. Hij verkort de wachttijd door 
naar ons onderweg te zijn. Het woord advent heeft 
voor hem deze betekenis. 

Het is heilzaam om zo eens na te denken over onze 
toekomst. Jezus is bezig het vloerkleed van de tijd 
op te rollen. Een heerlijke Paasgedachte.

De tijd schrijdt voort
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COLUMN
goed? Of een kwaad? En hoe denk je zelf over de dood? 
Sommigen zeggen dat hij een vriend is die je moet 
omhelzen. Anderen zeggen dat hij een raadsel is. Weer 
anderen menen dat hij een vijand is. Iedereen heeft zo 
zijn eigen denkraam waarbinnen hij leed een plaats 
probeert te geven. 

‘Nu eenmaal absurd’
Dat werkt dan weer door bij wat je zegt als je op 
ziekenbezoek bent. Of als je zelf ziek bent. Vind je dat 
ziekte en dood er nu eenmaal bij horen, dan zeg je ‘zo is 
het leven’ en ‘de tijd heelt alle wonden’. Denk je dat 
God er zijn ondoorgrondelijke redenen voor heeft om 
jou naars te laten overkomen dan zeg je ‘dat het wel 
ergens goed voor zal zijn’. Of ‘dat het geen mensenhanden 
zijn die het je aandoen’. 

Denk je dat er verder niks is, of hooguit Iets, dan zeg je 
dat het leven nu eenmaal absurd is. Of misschien wel 
‘zo is het lot. Laten we eten en drinken en vrolijk zijn 
zolang dat kan’. Meen je dat het leven een leerschool is 
en dat leed je in een crisis brengt waar je je voordeel 
mee kunt doen, dan moedig je iemand weer aan om 
zich aan zijn ‘weg’ toe te vertrouwen en ervoor te 
zorgen dat je ‘groeit aan het verlies’. 

Heb je geen idee, dan val je stil. Zo heeft ieder een leer, 
een dogmatiek zeg maar, of hij dat nu wil weten of niet. 
De ene dogmatiek is wel fatsoenlijker dan de andere, 
het is dus maar beter dat je je onderliggende denkbeelden 
in het vizier hebt. 

Het werd een boeiende avond, waar inderdaad alle 
mogelijkheden voorbijkwamen. Ik was doodmoe toen ik 
naar huis reed.

Toornig!
Ik moet van al die mogelijkheden niet zoveel hebben. 
Een van mijn favoriete Bijbelverhalen is dat over de 
Zoon van God die bij het graf van zijn vriend staat. (Hoe 
ik weet dat Hij de Zoon van God is? Het is me verteld.)

Het is een geschiedenis van intieme betrokkenheid, niet 
de uitwerking van een systeem dat op elke vraag een 
antwoord heeft. Ik lees dat de Zoon toornig is. Onze 
Nieuwe Bijbelvertaling vertaalt laf: Hij ergerde zich. 
Ergernis? Toornig is Hij! En Hij weent. Het woord dat 
ervoor gebruikt wordt in het Grieks gaat niet over een 
traantje wegpinken, of flink op de lippen bijten. Het 
betekent: heftig en ontroostbaar huilen. Hij hield van 
die vriend.

Bij Jezus wil ik in de buurt zijn, Hij weet tenminste hoe 
verschrikkelijk het toe kan gaan in de wereld. Ik weet 
wel: er zijn dingen die we niet kunnen veranderen. Men 
zegt dat je die moet aanvaarden. Maar als ik deze 
geschiedenis weer lees denk ik: niks aanvaarden. 

Collaboratie
Heus, ik weet ook dat soms de dood een bevrijding kan 
zijn, het enige dat tenslotte een eind brengt aan 
onduldbaar lijden. Als de Kerk echter belijdt dat de Heer 
de dood overwonnen heeft, omdat de dood een vijand 
is, kan je niet tegelijkertijd zeggen dat je met de dood 
moet samenwerken als met een vriend. Wim ter Horst, 
van wie ik me een leerling weet, noemde dat collaboratie. 

Als ik mijn leer moet uitleggen zeg ik: als we moeten 
aanvaarden, dan onder protest. Protest tegen wat 
gebeurt: daar bouw je ziekenhuizen mee en onder zulk 
protest durf je een hand op iemands schouder te 
leggen zonder veel te zeggen. 

Aanvaarden. 
Onder protest. 
Toch en toch vertrouwen dat God nog niet aan het eind 
van zijn Latijn is. 
Meer weet ik er niet over. 



Li
ch

ts
p

o
o

r Lichtspoor verschijnt vijf maal 
per jaar en is een uitgave 
van de IZB, vereniging voor 
zending in Nederland. 

In gesproken vorm verkrijgbaar 
via CBB, tel. (0341) 56 54 77 en 
klantenservice@cbb.nl

Redactie
Nico de Waal (voorzitter)
Marieke Verkaik (secretariaat)
ds. Maaike de Goei-Jansma
ds. Wim Markus
ds. Paul Zeedijk
Anneke Verhoeven 

Redactie-adres
Breestraat 59-61
3818 BH Amersfoort
Tel. (033) 461 19 49
E-mail: lichtspoor@izb.nl 

Fotoverantwoording
Lightstock: p. 1,7,12
Wouter Muskee: p. 3,4/5,6
Pixabay: p. 9
Freepik: p. 11

Heer, U bent onze schuilplaats in gevaren. 
Al generaties lang wilt U ons sparen. 
Nog voor de bergen uit de aarde rezen, 
voor U het land een plek had toegewezen, 
was U al God; dat blijft U voor altijd, 
van eeuwigheid en tot in eeuwigheid. 

De mens, aan wie U adem hebt gegeven, 
keert weer tot stof, lang laat U hem niet leven. 
Voor U zijn duizend jaar zo omgevlogen, 
alsof het maar een dag was in uw ogen. 
Een mensenleven is van korte duur, 
een wake in de nacht, een enkel uur. 

Uw grote woede is niet voor te stellen. 
Leer ons om onze dagen zo te tellen 
dat wijsheid diep vanbinnen door zal dringen. 
Kom snel, HEER, zorg voor uw vertrouwelingen! 
Bedek ons met uw liefde als met dauw. 
Dan zingt ons hele leven van uw trouw. 

Vergoed ons, Heer, de moeitevolle jaren. 
Laat ons nu zorgeloos geluk ervaren. 
Toon onze kinderen uw grote daden. 
Heer, onze God, verschijn met uw genade. 
Bevestig zelf het werk van onze hand; 
het werk van onze hand, houd dat in stand. 

U bent onze schuilplaats 
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