63ste jaargang 2026 - Nummer 1

Lichtspoo

Ans Waaning, oud-docent:

YOITISWWOEeUIKIANe

<«

HTICLHIICCI LIIUio il

J

Tk

y

T

TIddtSCNapplj



Ds. Paul Zeedijk

MEDITATIE

Het huis van mijn Vader

De groep ‘Trinity’, waarin drie zonen van wijlen ds. Leo
Smelt musiceren, heeft een mooi lied op het repertoire:
‘Ik wens jou een dak boven je hoofd, dat je huis een
thuis mag zijn, je tafel vol met brood. Dat je rustig
slapen kunt, de hele nacht. Dat de liefde van je leven
op je wacht.'

Een dak boven je hoofd. Voor veel mensen vanzelf-
sprekend, maar voor miljoenen mensen is een veilig
(t)huis geen werkelijkheid. Denk aan de miljoenen
vluchtelingen, daklozen en mensen die leven onder
een dictatuur. Hoe dankbaar mag je zijn met een veilig
huis. Toch zal het mooiste huis eens verlaten moeten
worden. lemand die vanwege de nodige zorg naar een
verpleeghuis moet, zegt ‘mijn laatste woonplek’. Of
wacht er nog iets anders?

Bij Jezus' geboorte was er geen plaats in de herberg,
kort daarna moest Hij met Maria en Jozef vluchten naar
Egypte vanwege de dreiging van Herodes. Later zegt
Jezus tegen iemand: ‘De vossen hebben holen en de
vogels hebben nesten, maar de Mensenzoon kan zijn
hoofd nergens te ruste leggen.’ Ten slotte werd Jezus
buiten de stad Jeruzalem gekruisigd en hing Hij tussen
hemel en aarde.

Maar dat vernederende kruis werd het symbool van
verlossing en redding. ‘Wonderlijke ruil' noemde Luther
Jezus' sterven in onze plaats. Hij droeg de straf die ons
de vrede aanbrengt. Zijn dood brengt ons leven en het
‘Vaderhuis'.

Zoals Jezus kort vdér zijn sterven beloofde aan zijn
bedroefde leerlingen: ‘Wees niet ongerust, maar
vertrouw op God en op Mij. In het huis van mijn Vader
zijn veel kamers. Wanneer Ik een plaats voor jullie
gereedgemaakt heb, kom Ik terug’. Beeld van de
nieuwe hemel en de nieuwe aarde.

Door het geloof in Jezus mag je dagelijks kracht putten
uit die troostvolle belofte van Hem, die op aarde geen
plaats had om te wonen, maar plaats bereid heeft voor
het Vaderhuis. De weg erheen? Dat zei Jezus ook: lk
ben de Weg, de Waarheid en het Leven. Daarom is de
Here Jezus de enige hoop voor deze hopeloze wereld
en gaven schippers hun binnenvaartschip de naam: Una
Spes, Latijn voor: ‘Enige hoop'. En daarom zingt de Kerk
der eeuwen: Eén Naam is onze hoop, één grond heeft
Christus Kerk.

Ja, wij wensen elkaar zeker een dak boven het hoofd,
maar bovenal het veilige dak van het ‘Vaderhuis'.

INTERVIEW
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‘Ik wil wel zelF betuttelen,
maar niet betutteld worden’

‘In deze maatschappij voel ik me niet altijd meer thuis.’
Desondanks volgt Ans Waaning (93), oud-docent
Frans, de actualiteit met onverminderd grote
belangstelling. Soms ook met zorg. Ze is nuchter
en ruimdenkend, en bezit een gezonde dosis
eigenwijsheid. ‘Ik wil niet betutteld worden.’

In de ruim opgezette groene wijk niet ver uit het centrum
van Amersfoort liggen her en der nog wat plukjes
sneeuw. Een herinnering aan het winterweer dat
Nederland begin januari stevig in z'n greep hield. ‘Wat
heb ik ervan genoten!’, verzucht mevrouw Waaning.
Ze zit op haar favoriete plek in de lichte serre van haar
twee-onder-een-kapwoning uit 1919.

In de vensterbank staat een deel van de verzameling
santons uit de Provence. Het verhaal daarachter is het
waard om verteld te worden —je bent oud-lerares of

niet. ‘Deze santons (“kleine heiligen”) waren bedoeld
om tijdens de Franse Revolutie, toen kerkdiensten
verboden waren, toch Kerstmis te vieren door de
geboorte van Christus uit te beelden. Dat gebeurde
met behulp van uit provencaalse klei gebakken beeldjes
in de klederdracht en met de ambachten van de steden
en dorpen uit die streek.’

Ze heeft ze in alle soorten en maten, aangeschaft
tijdens haar eigen reizen én als cadeau gekregen van
Franse vrienden met wie ze in haar lange leven een
band heeft opgebouwd.

Vanaf deze plek heeft mevrouw Waaning een perfect
uitzicht op haar geliefde tuin. ‘Als het even kan ben ik
daar te vinden.” De afgelopen sneeuw- en vorstperiode,
met de daarbij behorende gladheid, werd ze bepaald
niet aan haar lot overgelaten. Mensen uit de kerk boden



hun diensten aan. Buren houden een oogje in het zeil.
'Ze doen niet anders dan vragen of ik nog iets nodig
heb. Trouwens, hoe erg zou het nou helemaal zijn als er
een keer iets ontbreekt aan je levensmiddelenvoorraad?

Er moet heel wat gebeuren wil Ans Waaning in de stress
schieten. Amersfoort is op dit moment al vele dagen in
de ban van een bacterie in het drinkwater — dat moet
voor consumptie eerst drie minuten worden gekookt.
Aan die richtlijn houdt ze zich zoveel mogelijk, maar ze
relativeert: ‘De soep wordt heus niet zo heet gegeten
als ze wordt opgediend; zo'n bedrijf maakt gewoon
gebruik van algoritmes en moet nu eenmaal het zekere
voor het onzekere nemen’, zegt ze laconiek. En al zou je
door zo'n vervelende bacterie worden getroffen, ‘wat
dan nog? Dan heb je maar even wat darmproblemen.’
Typerend voor haar levenshouding; ze laat zich geen
paniek aanpraten.

‘Complete waanzin’

Op de salontafel ligt, naast dagblad Trouw, het onlangs
verschenen boek ‘Buig niet’ van Ad van Nieuwpoort.
‘Ge-wel-dig!" Aan de hand van het Bijbelboek Daniél
roept de auteur op tot verzet tegen de tijdgeest, tot
mentale weerbaarheid. De rol van koning Nebukadnezar
wordt in zijn optiek nu gespeeld door (onder anderen)
Donald Trump. “Waag het niet zijn humeur te bederven.
Als wij niet door zijn hoepeltjes springen, zijn wij
verloren, zo is het idee.” Van Nieuwpoorts kritische
analyse van het huidige tijdsgewricht is haar uit het
hart gegrepen.

De nasleep van de Amerikaanse inval in Venezuela
beheerst het nieuws, temeer omdat Trump inmiddels
ook hard bezig is Groenland te annexeren. 'En wat volgt
er nog meer? Het is toch complete waanzin? Hoe bestaat
het dat er niet alleen in de VS maar ook in Nederland
mensen zijn die zo'n figuur steunen?’ In één moeite
door ventileert ze ook haar aversie tegen ‘die hele
veramerikanisering, ook in de taal. Daardoor verliezen we
een cultuur, en wat je kwijtraakt, krijg je niet meer terug.’
Aha, horen we hier de frustratie van een francofiel...?
‘Nee hoor, dat staat er helemaal los van!

Niet iedereen met wie ze haar inzichten deelt, of het nu
gaat over Trump of allerlei vormen van onrecht, is het
met haar eens, heeft ze wel gemerkt. Met de haar zo
kenmerkende gulle lach laat ze merken dat ze niet bang
is om in de spiegel te kijken: ‘Ik wil wel zelf betuttelen,
maar niet betutteld worden!’

Dan, serieuzer: ‘Soms voel ik me niet meer thuis in deze

maatschappij. Dat brengt een stuk eenzaamheid met
zich mee.” Niet dat ze per definitie meezingt in het koor
van vroeger-was-alles-beter. ‘De voorrechten van deze
tijd, de technologische vooruitgang, die zie ik heus wel.’
Met een schuine blik op haar laptop voegt ze eraan toe:
‘Als het allemaal functioneert tenminste...’

Brits bombardement

Ans Waaning werd in november 1932 geboren in
Amsterdam, als eerste in een gezin van uiteindelijk acht
kinderen. De oorlog zou niet alleen haar jeugd, maar ook
haar hele leven stempelen. Ook al geeft ze ruiterlijk toe
dat ze nogal snel het avontuur inzag van de gebeurtenissen,
ze was oud genoeg om de ernst van de situatie te
beseffen. Haar vader werd onder de wapenen geroepen
in Alkmaar, maar hoefde daar geen strijd te leveren.
Moeder vond met vier kinderen onderdak bij zijn ouders
in Amsterdam. ‘De herinnering aan die eerste oorlogs-
dagen komt weer in allerlei details terug.’

In 1944 zat Ans in de eerste klas van de Christelijke
HBS vlak bij de Euterpestraat. Evenals de toenmalige

meisjesschool in deze straat werd haar school op 26
november van dat jaar getroffen door een Brits
bombardement. Doel van de aanval was onder meer
het hoofdkwartier van de Nederlandse afdeling van de
SD, die in deze straat gevestigd was. 'Het gebeurde op
een zondag, we zaten te eten. Van angst ben ik onder
tafel gedoken.’ Tientallen mensen vonden de dood, het
precieze aantal is nooit vastgesteld.

‘In de Bijbel staat niet:
Gaat bakkeleien over dit of dat’

Een deel van de hongerwinter heeft ze in Amsterdam
doorgebracht. Gelukkig was er een mogelijkheid om op
het platteland het eind van de oorlog af te wachten. 'k
zie me nog lopen met mijn vader en twee broertjes, de
hele stad door, naar de haven. Daarvandaan gingen we
per boot naar Kampen, en vandaar met een trekschuit,
vrachtauto en paard en wagen naar Stadskanaal. We
bleven er tot de bevrijding, bij een jong gezin op een
grote boerderij.’

Opgroeien in oorlogstijd — het heeft haar gevormd. ‘Ik
ben echt anders gaan denken. Dat vooruitgangsgeloof,
het maakbaarheidsdenken sinds de Tweede Wereldoorlog...’
Met stemverheffing: ‘De hoogmoed! En nu weer alle
dreiging.’

Onuitwisbare indruk

Natuurlijk was de naoorlogse periode ook voor de
jonge Ans een tijd van hoop, van zelfontplooiing. In de
zomer van ‘45 werd het normale leven zoveel mogelijk
opgepakt. Omdat het eigen schoolgebouw niet meer
bestond, werd op verschillende locaties lesgegeven. In
de vierde klas was een aanzienlijk deel van de leerlingen
afkomstig uit Indonesié. ‘Die hadden op hun beurt dingen
meegemaakt waar wij ons geen voorstelling van konden
maken. Ik denk dat het leven in oorlogsomstandigheden
altijd een onuitwisbare indruk achterlaat.’

Liefde voor taal zat er bij Ans al vroeg in. ‘Vooral etymologie,
het onderzoeken van de herkomst van woorden — heerlijk!’
Ze had een bijzonder goede leraar Duits. ‘Maar zo vlak
na de oorlog Duits gaan studeren, dat lag niet voor

de hand.’ Het werd Frans — de belangstelling voor taal
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en cultuur van dat land zou de rest van haar leven een
constante blijven.

Kinderkolonie

Na de HBS kreeg ze een volledige baan op kantoor.
Daarnaast deed ze in de avonduren de opleiding voor
MO Frans. ‘Aan het eind van het cursusjaar had ik de
luxe om drie maanden naar Frankrijk te gaan!’

Ze was namelijk in contact gekomen met een echtpaar
dat in een badplaats in de Médoc een soort kinderkolonie
beheerde. ‘Het was 0.a. mijn taak om als ‘monitrice’ met de
kinderen naar het strand te gaan.’ De jonge Nederlandse
werd ondergedompeld in de Franse taal en zo ging dat
jaren achtereen. Met een dochter uit het gezin heeft ze
nog steeds contact.

‘lk hoop dat mijn manier van
leven laat zien waar ik voor sta’

Ans kon aan de slag als docent Frans op een middelbare
school in Alphen aan den Rijn, waar ze zes jaar heeft
gewerkt. Een benoeming aan het protestants-christelijke
Corderius College (toen nog het Corderius Lyceum)
bracht haar naar Amersfoort. Nog regelmatig komt ze
oud-leerlingen tegen.

Zoals gezegd: mevrouw Waaning kan er slecht tegen
wanneer andere mensen voor haar denken. Zelf wordt
ze wel graag aan het denken gezet. Ook in de kerk. Ze
is lid van de Nederlandse Gereformeerde Kerken, en
heeft in haar gemeente het ambt van diaken vervuld.

Van gekissebis over dingen die in haar ogen vallen onder
bijzaken heeft ze een afkeer. ‘Wat betekent kerk-zijn?
God eren in eerbied, ddar gaat het om. In de Bijbel

staat: Gaat heen en maak alle volken tot mijn discipelen.

En niet: gaat bakkeleien over dit of dat.’

Missionair-zijn houdt voor haar niet in dat ze op de buren
afstapt om over kerk en geloof te praten. ‘Daar voel

ik me niet toe geroepen. Ik hoop dat mijn manier van
leven laat zien waar ik voor sta.’

Bloemetje

Sinds 1992 is ze met pensioen. De eerste jaren daarna
was ze nog vrij actief op verschillende gebieden, maar
de laatste tijd is dat steeds moeilijker. Twee keer een
heup gebroken, een niet goed sluitende hartklep en
kortademigheid — ach, ze wil er niet te veel woorden aan
vuil maken. ‘Natuurlijk ben ik op deze leeftijd afhankelijk
van hulp. Gelukkig krijg ik die in ruime mate.’

Ans Waaning hoopt zo lang mogelijk in dit huis te kunnen
blijven wonen, in de buurt die haar zo vertrouwd is.
Mensen uit diverse fasen van haar leven weten haar te
vinden, soms verrassen ze haar met een onaangekondigd
bezoek. ‘Een tijdje geleden belde er een oud-leerling uit
Alphen aan den Rijn aan, die nu in Amersfoort woont.
Hij kwam een bloemetje brengen. “U zorgde erin 1961
voor dat ik herexamen kon doen, anders had ik van
school gemoeten.” Z6 leuk, dat iemand zich dat na al
die jaren nog herinnert en de moeite neemt om langs
te komen. Sindsdien heb ik er een schoolvriend bij!’

Ds. Leo Smelt overleden
Ons zeer gewaardeerde redactielid ds. Leo Smelt
isop 27 november 2025 overleden. Drie jaar was
hij medebepalend voor de inhoud van Lichtspoor.
Zijn bijdragen kenmerkten zich door een pastorale
toon en getuigden van levenswijsheid en een
subtiel gevoel voor humor.

In het vorige nummer van Lichtspoor, datin
november jl. verscheen, publiceerden wij een
interview met deze bescheiden broeder. Je
begint en eindigt als oefenaar.’
Dankbaar gedenken wij hem.

Namens de redactie van Lichtspoor,
Nico de Waal (voorzitter).
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Zal het allemaal wel waar zijn?

Ze zegt het bijna ruw, mevrouw Janssen. Het ging even
over de lijdenstijd op weg naar Pasen. ‘Geloven vind ik
steeds moeilijker. Hoezo opstanding in een wereld die
sterft?’ Ze is al jaren weduwe. Een kleindochter heeft
leukemie. Een van haar kinderen is pas gescheiden. ‘Heb
ik me vergist in God? Hij bestuurt toch alles? Waarom
dan al dat leed? Maar je hoort meer dan zij zegt. Je
hoort dat ze verlangt. ‘Kon ik het maar geloven. Het zal
toch niet waar zijn dat het niet waar is?’

Ook op het laatste stukje van onze levensweg kan
aanvechting hevig zijn. Een soort doolhof zonder deur.
Toen ik ruim tien jaar geleden in het ziekenhuis op het
randje van de dood lag, kwam die lelijke gedachte — zal
het allemaal wel waar zijn? — als een duistere wolk over
mij heen. Allerlei organen werkten niet meer zoals je
zou verwachten. Maar denken lukte nog wel.

Ooit heb ik goede argumenten voor Christus’ opstanding



Ds. Wim Markus

min of meer uit m'n hoofd geleerd. Die ben ik toen voor
mijzelf gaan repeteren. Tot de zekerheid in m'n hoofd
ook weer landde in mijn hart. Dat hielp toen (en helpt
nog steeds). Want als onze Here werkelijk is opgestaan,
dan zal alles wat daarvan afhankelijk is ook waar zijn!
Vergeving, verzoening en eeuwig leven voor ieder

die gelooft.

Deze manier van omgaan met aanvechting en twijfel zal
niet voor iedereen ‘werken’. Maar voor sommigen wil
Gods Geest ook het denken gebruiken om weer zekerheid
te vinden. ‘Bedenken’ is misschien wel een beter woord.
Daar klinkt ook iets van repeteren in door: al denkend je
steeds weer te binnen brengen wat je weet over de
rijkdom van Christus’ opstanding.

Marieke den Butter-Kommers vertelde ooit een bijzonder
verhaal over het Watergateschandaalin de jaren zeventig.
Een verhaal dat kan helpen bij het ‘bedenken’.

Een van de mensen die in verband met de affaire
opgepakt werden, was Charles Colson. Net voordat hij
de gevangenis in moest, kwam Charles tot geloof. Zijn
leven veranderde radicaal en na zijn vrijlating richtte
hij Prison Fellowship International op. Charles heeft,
naast zijn bediening in gevangenissen, door zijn
duidelijke verdediging van het christelijk geloof ook
veel betekend voor christenen. Ik werd geraakt door
wat hij zei over Watergate en de opstanding: 'k weet
dat de opstanding een feit is. Watergate heeft mij dit
bewezen. Hoe? Omdat twaalf mannen vertelden dat zij
Jezus gezien hadden na zijn opstanding. Veertig jaar
lang getuigden zij van deze waarheid, zonder het ooit
te ontkennen. leder van hen werd geslagen, gemarteld,
gestenigd of in de gevangenis gegooid. Ze hadden dit
nooit kunnen volhouden als de opstanding niet echt
waar was.

Bij Watergate waren twaalf van de meest machtige
mannen betrokken. Zij konden een leugen nog geen
drie weken volhouden. En dan maak je mij wijs dat
twaalf apostelen veertig jaar lang konden blijven
liegen? Absoluut onmogelijk!™*

Stel dat Jezus niet werkelijk was opgestaan met een nieuw
lichaam, dan wist Petrus dat. Dan had hij bijvoorbeeld
zelf, samen met Jakobus en Johannes, het lichaam van
Jezus verstopt om vervolgens aan de wereld te kunnen
vertellen dat het graf leeg was. Maar dan wisten ze ook
dat er voor henzelf geen opstanding in het eeuwige
leven kon zijn, want dat had Jezus nadrukkelijk aan zijn
opstanding verbonden. En geen altijddurende vergeving.
Geen vervulling van de profetieén. Dan wisten ze dat

heel Jezus' leven, zijn lijden en sterven, één grote
vergissing was.

Als je dat allemaal weet, dan ga je toch niet wereldwijd
een leugen volhouden dat Jezus weél is opgestaan? Je

laat je toch niet martelen en omgekeerd kruisigen voor
iets waarvan je in elk geval zelf weet dat het bedrog is?

Maar Petrus ging wel. En Jakobus ook. En Johannes

ook. En Paulus ook. Waarom? Uiteindelijk alleen hierom:

zij wisten dat Jezus leeft. Dat wisten ze zo zeker dat zij
hun leven ervoor overhadden. Dit uitzonderlijke is voor
mij een heel sterke ondersteuning van de waarheid van
Christus’ opstanding. En misschien kan het mevrouw
Janssen geruststellen: het is waar dat het waar is.

Hoe helpend goede argumenten ook kunnen zijn, de
uiteindelijke bevrijding van alle aanvechting komt voor
iedere christen van Boven. Zoals Psalm 73:9 zingt:

Nu blijf ik bij U voor altijd,

God die mij troost, die bij mij zijt,

mijn twijfel stilt en mijn verlangen,
die mij in liefde houdt omvangen.

Gij neemt mij bij de rechterhand,

Gij zijt getrouw, uw raad houdt stand,
uw wijsheid is het die mij leidt

en eenmaal kroont met heerlijkheid.

* Overgenomen uit De Waarheidsvriend, 25 april 2024.

Aanvaarden onder protest

Er lag een uitnodiging in mijn mailbox om voor een
kerkelijke gemeente te komen workshoppen over
pastoraat rond ziekte en dood. Een workshop. Ik
doe er jaarlijks een heel aantal, hoewel ik nog steeds
niet goed weet wat het is. ‘Je vertelt wat en geeft
mensen de gelegenheid daarop in te gaan met vragen
en eigen gedachten’, zei mijn man bemoedigend.

0 ja, zo was het. Ik wist het weer.

Wat zeg je in vijf kwartier over zulke grote thema’s voor
een grote groep mensen die allemaal hun eigen ervaringen
hebben? En meningen. Die vooral. Ik was al begonnen
te verdwalen toen ik erover nadacht. Waar kwamen al
die mensen voor? Zouden ze misschien denken dat ik
een weg uit die doolhof zou weten?

Wat denk je over ziekte en leed? Zijn leed en ziekte



Ds. Margriet van der Kooi

goed? Of een kwaad? En hoe denk je zelf over de dood?
Sommigen zeggen dat hij een vriend is die je moet
omhelzen. Anderen zeggen dat hij een raadsel is. Weer
anderen menen dat hij een vijand is. ledereen heeft zo
zijn eigen denkraam waarbinnen hij leed een plaats
probeert te geven.

‘Nu eenmaal absurd’

Dat werkt dan weer door bij wat je zegt als je op
ziekenbezoek bent. Of als je zelf ziek bent. Vind je dat
ziekte en dood er nu eenmaal bij horen, dan zeg je ‘zo is
het leven’ en ‘de tijd heelt alle wonden’. Denk je dat
God er zijn ondoorgrondelijke redenen voor heeft om
jou naars te laten overkomen dan zeg je ‘dat het wel
ergens goed voor zal zijn'. Of ‘dat het geen mensenhanden
zijn die het je aandoen'.

Denk je dat er verder niks is, of hooguit lets, dan zeg je
dat het leven nu eenmaal absurd is. Of misschien wel
‘zois het lot. Laten we eten en drinken en vrolijk zijn
zolang dat kan'. Meen je dat het leven een leerschool is
en dat leed je in een crisis brengt waar je je voordeel
mee kunt doen, dan moedig je iemand weer aan om
zich aan zijn ‘weg’ toe te vertrouwen en ervoor te
zorgen dat je ‘groeit aan het verlies'.

Heb je geen idee, dan val je stil. Zo heeft ieder een leer,
een dogmatiek zeg maar, of hij dat nu wil weten of niet.
De ene dogmatiek is wel fatsoenlijker dan de andere,
het is dus maar beter dat je je onderliggende denkbeelden
in het vizier hebt.

Het werd een boeiende avond, waar inderdaad alle
mogelijkheden voorbijkwamen. Ik was doodmoe toen ik
naar huis reed.

Toornig!

Ik moet van al die mogelijkheden niet zoveel hebben.
Een van mijn favoriete Bijbelverhalen is dat over de
Zoon van God die bij het graf van zijn vriend staat. (Hoe
ik weet dat Hij de Zoon van God is? Het is me verteld.)

Het is een geschiedenis van intieme betrokkenheid, niet
de uitwerking van een systeem dat op elke vraag een
antwoord heeft. Ik lees dat de Zoon toornig is. Onze
Nieuwe Bijbelvertaling vertaalt af: Hij ergerde zich.
Ergernis? Toornig is Hij! En Hij weent. Het woord dat
ervoor gebruikt wordt in het Grieks gaat niet over een
traantje wegpinken, of flink op de lippen bijten. Het
betekent: heftig en ontroostbaar huilen. Hij hield van
die vriend.

10

Bij Jezus wil ik in de buurt zijn, Hij weet tenminste hoe
verschrikkelijk het toe kan gaan in de wereld. Ik weet
wel: er zijn dingen die we niet kunnen veranderen. Men
zegt dat je die moet aanvaarden. Maar als ik deze
geschiedenis weer lees denk ik: niks aanvaarden.

Collaboratie

Heus, ik weet ook dat soms de dood een bevrijding kan
zijn, het enige dat tenslotte een eind brengt aan
onduldbaar lijden. Als de Kerk echter belijdt dat de Heer
de dood overwonnen heeft, omdat de dood een vijand
is, kan je niet tegelijkertijd zeggen dat je met de dood
moet samenwerken als met een vriend. Wim ter Horst,
van wie ik me een leerling weet, noemde dat collaboratie.

Als ik mijn leer moet uitleggen zeg ik: als we moeten
aanvaarden, dan onder protest. Protest tegen wat
gebeurt: daar bouw je ziekenhuizen mee en onder zulk
protest durf je een hand op iemands schouder te
leggen zonder veel te zeggen.

Aanvaarden.

Onder protest.

Toch en toch vertrouwen dat God nog niet aan het eind
van zijn Latijn is.

Meer weet ik er niet over.

De tijd schrijdt voort. Deze formulering zult u zeker
een paar keer gehoord hebben rond de jaarwisseling.
Het is een beetje 'hoge’ taal. ‘De klok tikt gewoon
verder’, klinkt daartegenover weer wat plat. Bij
schrijden denken we aan het statig lopen van onze
koningin of aan een bruid op weg naar gemeente-
huis en kerk. Dat versterkt de waardigheid en trekt
aandacht.

Waarom we die uitdrukking ook bij beschouwingen
rond de jaarwisseling of onze verjaardag gebruiken,
is niet zo duidelijk. Ik vermoed dat we deze frase
bezigen omdat wij ons rond zo’'n moment korter of
langer bewust zijn van die onafwendbare tred. De
klok gaat ononderbroken door. En voort wentelen de
eeuwen (de titel van een boek van dr. J.H. Bavinck).
De tijdlijn van ons leven is een rechte lijn en geen
cirkel. Wat geweest is, is geweest en komt niet meer
terug. Het proces van ouder worden gaat niet vanzelf.
Daar kom je op enig moment onherroepelijk achter.
Met begrenzingen moet je leren leven.

De tijd schrijdt voort. Dat klinkt niet alleen statig,
maar ook een tikje op afstand, nogal onpersoonlijk.
Het gaat echter over u en mij! Er kan ook een diepe
glans over de ouderdom liggen. Met tonen van
dankbaarheid, veel goede herinneringen, blijvende
lieve aandacht van kinderen en kleinkinderen.
Ondanks mogelijke beperkingen. Ons wacht een
eeuwigheid. Zo leven wij voort.

Nu is er ook nog een andere benadering. Die danken
we aan de Duitse lutherse theoloog dr. J. Moltmann.
Hij draait het perspectief om. Niet wij zijn op weg
naar de uiteindelijke komst van Christus; in de
Opstanding komt Jezus naar éns toe. Hij eet als
het ware de tijd op. Hij verkort de wachttijd door
naar ons onderweg te zijn. Het woord advent heeft
voor hem deze betekenis.

Het is heilzaam om zo eens na te denken over onze
toekomst. Jezus is bezig het vloerkleed van de tijd
op te rollen. Een heerlijke Paasgedachte.
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Psalm 90, De Nieuwe Psalmberijming, coupletten 1,2,5,6 :

Heer, U bent onze schuilplaats in gevaren.”:
Al generaties lang wilt U ons sparen.

Nog voor de bergen uit de aarde rezen,

voor U het land een plek had toegewezen,
was U al God; dat blijft U voor altijd, 2
van eeuwigheid en tot in eeuwigheid.

De mens, aan wie U adem-hebt gegeven,
keert weer tot stof, lang laat U hem niet leven.

Voor U zijn duizend jaar zo omgevlogen,
alsof het maar een dag was in uw ogen.”
Een mensenleven is van korte duur, :
een wake in de nacht, een enkel uur.

Uw grote woede is niet voor te stellen.

Leer ons om onze dagen zo te tellen

dat wijsheid diep vanbinnen door zal dringen.
Kom snel, HEER, zorg voor uw vertrouwelingen!
Bedek ons met uw liefde als met dauw.

Dan zingt ons hele leven van uw trouw.

Vergoed ons, Heer, de moeitevolle jaren.
Laat ons nu zorgeloos geluk ervaren.

Toon onze kinderen uw grote daden.

Heer, onze God, verschijn met uw genade.
Bevestig zelf het werk van onze hand;

het werk van onze hand, houd dat in stand.
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