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Ds. Wim Markus

Hij voor mij

‘Mijn Vader, laat deze beker aan Mij voorbij-
gaan. Laat dit stoppen. Dit houd Ik niet vol.’
Maar Jezus ging door in Getsemane, want
Hij zei daarna: ‘Laat uw wil geschieden.’

Hoe wonderlijk is dat. Ik had daar moeten
kruipen. Moeten worstelen en moeten
verliezen. Bezwijken onder Gods toorn.
De hel tegemoet. Toch gaat Hij door. Hij
voor mij. En de Vader zwijgt. Hij trekt zich
terug. Er komt een engel, schrijft Lucas.
Toch een soort antwoord van Boven.
Maar niet als troost, ook geen bewijs van
genade. Het is goddelijke aansporing om
vol te houden en de beker te aanvaarden.
De worsteling moet verder. Totdat zweet
van zielenstrijd als bloeddruppels de aarde
nat maakt.

Voor het eerst in de eeuwigheid is de
communicatie met zijn Vader verstoord.
De bittere pijn van Gods liefdevolle
afwezigheid. Dat is de hel. Neergedaald
tot in de hel. Dat belijden we, ook al
hebben we het er niet zo vaak over. Maar
hier kunnen we er niet omheen. Dat moet
ook niet. Hij was daar. Uw Redder, opdat
ieder die in hem gelooft daar nooit hoeft
te komen.

Denk het je in. Heel even. Absolute God-
verlatenheid. Nergens troost. Nergens
verlichting. Nergens houvast. Helemaal
niets omdat de levende God je de rug

toekeert. Hem de rug toekeert. O Here,
wat moet mijn zonde dan erg en mijn
schuld groot zijn. Hij neemt alles mee en
Hij geeft niet op.

Voor de derde keer gaat Hij terug naar
zijn leerlingen. Toen moet het gebeurd
zijn. Hij heeft zijn ziel tot rust gebracht.

De donkere beker gewillig aangenomen.

Ten volle bereid. Want Hij zei: ‘Uw wil
geschiede!" En tegen zijn leerlingen:
‘Slaap nu maar en rust. Het is genoeg.’
Hierin horen we zijn laatste woorden
al: ‘Het is volbracht.” Maar dat geldt nu
reeds. Glorie en overgave, overwinning
en aanvaarding klinken in die woorden.
Lichtspoor van Pasen: het is genoeg, Ik
ben er doorheen.

Nu kan het uur komen dat de Zoon des
mensen overgeleverd wordt in de handen
van zondaren. Nu hoeft er niet meer
gewaakt te worden. Nu is de strijd
gestreden. Nu mag ik slapen. Rusten bij
het kruis. Totdat Hij komt.

En dan —dan ga ik op tot Gods altaren,
tot U, o bron van zaligheid.

Dan mag mijn ziel uw heil ervaren

en dankbaar ruisen alle snaren

voor U die al mijn vreugde zijt

en eindeloos mij verblijdt.

Pieta Zeilstra leidt een
Bijbelkring voor mensen
met een beperking

Het hoogtepunt van de week

‘Ze troosten me zo! De ogen van Pieta Zeilstra (80)
stralen als ze vertelt over ‘haar’ bewoners van
een woonzorgcentrum voor wie ze al sinds jaar
en dag Bijbelverhalen vertelt. Ze mogen dan
verstandelijk beperkt zijn, van hun puurheid en
kinderlijk geloofsvertrouwen valt veel te leren.
‘De Bijbelkring is voor mij het hoogtepunt van
de week.’

Pieta’s kleurrijke woonkamer in Krimpen aan den IJssel
laat er geen misverstand over bestaan: je ziet meteen
waar haar hart ligt. Tekeningen, kinderboekjes en
-bijbels in alle soorten en maten. Losse deeltjes uit de
beroemde Kijkbijbel ('Vaak wist ik meerdere exemplaren
op de kop te tikken, handig voor bij de vertelling:
iedereen kon dan zelf meekijken en meelezen.’) En uit
diezelfde Kijkbijbel: geplastificeerde platen, spontaan
toegestuurd door iemand die had vernomen van
haar werk onder mensen met een beperking.

Veel materiaal dateert nog uit het begin van Pieta’s
carriere, toen ze juf was in het speciaal onderwijs.
Dat heette toen nog anders: kinderen hadden gedrags-
problemen, waren moeilijk lerend of zeer moeilijk
lerend. Ze pasten in elk geval niet in het reguliere
onderwijs. Maar welk etiket er ook op geplakt werd,
voor Pieta waren ze unieke kinderen, aan wie ze veel
liefde kwijt kon, en die haar op hun beurt ook veel
liefde gaven.

Pieta Damsteegt werd in 1943 geboren in Wijngaarden,
een dorp in de Alblasserwaard. ‘Ik kom uit een boeren-
familie, van moederszijde een piétistisch milieu.’
Toen ze 9 jaar oud was, verhuisde het gezin naar
Capelle aan den IJssel. Haar vader, gemeenteambtenaar,
kreeg daar een baan. Zo jong als ze was, merkte ze
wel dat daar, onder de rook van Rotterdam, een heel
andere sfeer heerste. De familie Damsteegt miste de
regio waar hun roots lagen en dus werd op zaterdag



regelmatig de reis naar de overkant van de Lek
aanvaard. Pieta en haar zus bij de ouders achter op
de Solex, over de dijk, met de pont naar Kinderdijk
en dan verder.

Harmonium

‘Drie ooms hadden een boerderij. En in een van die
boerderijen stond een harmonium." Intussen had
Pieta zichzelf Klavarskribo geleerd (een alternatief
notenschrift voor orgel en piano). Van haar vader had
ze de bundel van Johannes de Heer gekregen. ‘Daarin
ging het over de Here Jezus — dat had ik al heel gauw
in de gaten!’ Ze was helemaal in haar element met
de combinatie van die teksten en het maken van
muziek. ‘Voor ze gingen melken op zaterdagmiddag
zeiden mijn ooms dan: Pieta, zullen we nog wat
zingen? En dan kroop ik achter het harmonium.’ Ze

is haar vader én de familie in de Alblasserwaard nog
altijd dankbaar.

Thuis, in Capelle, was de huiskamer inmiddels verrijkt
met een elektronisch orgel. Ook daar waren de liederen
van Johannes de Heer favoriet. ‘Ik probeerde ook
echt de tekst goed tot me te laten doordringen.’

Pieta omschrijft haar ouders als gelovige, zachte
mensen. ‘Zij hebben de basis gelegd voor mijn liefde
tot de Here Jezus.’ Als ze iets heeft ontdekt is het
wel dat het bij het christelijk geloof om die liefde gaat.
‘Het is niet zozeer een religie, als wel een relatie!
Ook bij ‘haar’ mensen in het woonzorgcentrum
merkt ze dat.

Kerkelijk was het gezin van huis uit gereformeerd.
Natuurlijk zaten Pieta en haar zus op de meidenclub
van de kerk. ‘We mochten zelf Bijbelverhalen voor-
bereiden. Heel verstandig, je moet kinderen al vroeg
verantwoordelijkheid geven. Ik weet nog welke ik
mocht doen: Esther en Jezus stilt de storm.’

Zaaien

Een kernbegrip dat Pieta van jongs af vergezelt, is:
zaaien. ‘Ook dat heb ik van mijn ouders geleerd.

De deuren langs, met een blad als bijvoorbeeld de
Elisabethbode. Ik weet nog dat iemand aan mijn
moeder vroeg of wij dat ook wilden bezorgen. “Ja
hoor!”, hoorde ik mijn moeder roepen. Zij besliste dat
voor ons, maar dat vonden wij de normaalste zaak
van de wereld. En we deden met veel plezier die bladen

wekelijks door de bus. Bij de derde keer moest je
dan aanbellen en vragen of ze het blad vaker wilden
ontvangen en of je ook met het collectebusje langs
mocht komen..." N6g een warme jeugdherinnering:
‘In’55 kwam Billy Graham naar Rotterdam, mijn
ouders zijn er ook heen gegaan. Ze waren er vol van.
Het enthousiasme van die man was z6 aanstekelijk.
“Er zijn geen grenzen aan Jezus’ macht”. Dat bleef
mijn vader in de weken erna maar spelen...’

Pieta ging naar de Kweekschool met den Bijbel in
Rotterdam. ‘Ik kreeg er heel degelijk Bijbelonderwijs.’
Stage — al heette dat toen nog niet zo — ging ze lopen
op een school in Rotterdam-Zuid voor ZMLK, zeer
moeilijk lerende kinderen. ‘Die wereld kende ik niet
maar die kinderen, in hun hulpbehoevendheid, raakten
me meteen.’
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In Capelle kwam, op verzoek van ouders van gehandi-
capte kinderen, een christelijke school voor MLK en
ZMLK. ‘Ze deden een beroep op mij: of ik daar niet
wilde werken. Okay, zei ik, ik kom een jaar. Uiteindelijk
ben ik er zeven jaar gebleven...” Onnodig te zeggen
dat het vertellen van een Bijbelverhaal haar favoriete
onderdeel was. ‘Daar begon je de dag mee. Je moest
je goed voorbereiden. Ik heb daar echt geleerd me af
te stemmen op wie er luisteren. Ik probeerde in de
wereld van deze kinderen te komen.’ Dat deed ze ook via
de muziek. Ze leerde gitaarspelen, zodat ze midden
tussen de kinderen kon zitten als ze liederen zongen.

Offers

Intussen was Pieta getrouwd met Wiebe, onderwijzer
én musicus. Via het jeugdwerk in de kerk hadden ze
elkaar leren kennen. Toen ze moeder werd, vond

ze het tijd om te stoppen — ook omdat een baan in
die tijd inhield dat je de hele week beschikbaar was;
parttime werken was nog niet uitgevonden. Maar
er kwam al snel iets anders op haar pad. Er was

een plaatselijke afdeling van de christelijke ouder-
vereniging Philadelphia (voor ouders van kinderen
met een handicap). Die wilde ook in Krimpen een
tehuis stichten. Of Pieta medewerkster van het
bestuur wilde worden.

‘Zaaien heb ik geleerd
van mijn ouders;
het past bij mij’
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Aldus geschiedde. Het huis kwam er: Zwaluwhof.
‘Die ouders hebben offers gebracht hoor. Lepeltjes
verkocht en alles.’ Ze heeft sowieso altijd veel respect
gehad voor deze vaders en moeders. Sommigen
hadden het heel moeilijk met het feit dat hun kind
gehandicapt was. ‘Maar het geloof van die mensen!
Ik heb er diepe bewondering voor. Wees er maar
voor deze ouders!' Begin jaren tachtig vond de
vlokkentest ingang. Pieta denkt met afschuw aan de
‘strijd om het leven van gehandicapte kinderen’ die
toen gaande was.

In Zwaluwhof werd al snel een Bijbelkring opgestart.
Drie keer raden wie daar de kar trok. ‘lk weet de
eerste verhalen nog die ik vertelde. De wijzen uit
het Oosten en de Bruiloft te Kana. Water wordt
wijn, dat was gewoon heel reéel. Toen is voor mij

de heilige Geest grote werkelijkheid geworden.’ Ze
doet dit werk samen met twee anderen. ‘De ene, een
oud-leerling van me, heeft zelf een verstandelijke
beperking maar is van het hoogste niveau. Ze is ook
heel creatief.’ Pieta loopt naar een rekje waar een
paar van haar knutselwerkjes hangen, onder andere
een kartonnen duif. ‘Ze vertelt ook, soms fantaseert
ze er wel wat bij.’

Van het optrekken met mensen met een beperking
heeft Pieta veel geleerd. 'Ze troosten me zo! Ze zijn
zo anders dan wij. Ze accepteren je onvoorwaardelijk
als je met liefde komt en de waarheid vertelt.” Hun
puurheid is ontwapenend. ‘Gisteravond bijvoorbeeld.
Kees, een van de trouwe deelnemers, komt binnen:
“Zo'n fijne dag gehad! Lekker op mijn harmonica
gespeeld”. Sommigen komen al jaren. Er is natuurlijk
ook verloop. Met het ouder worden stijgt ook de
leeftijd van broers en zussen, die soms in een ander
deel van het land zijn gaan wonen. Om in de buurt van
hun familie te zijn, verhuizen de bewoners dan ook.'

‘Die kinderen, in hun
hulpbehoevendheid,
raakten me meteen’

Schoon drinkwater

Het materiaal regelt Pieta grotendeels zelf. Zo heeft
ze een bundel samengesteld met klassiekers als ‘lk
zie een poort wijd openstaan’ en ‘Scheepje onder
Jezus' hoede’. Ze pakt een paar vellen papier waarop
Bijbelteksten in grote letters zijn uitgeschreven, in
vrolijke kleurtjes. ‘Die tekst moeten ze echt lezen,
sommigen kunnen dat.” Een vast onderdeel van de
Bijbelkring is natuurlijk het gebed. Er wordt gewoonlijk
een bonte verscheidenheid aan gebedspunten
geinventariseerd. 'Voor God en voor Jezus.' ‘Dat we
allemaal een goede gezondheid mogen hebben.” Of,
heel maatschappelijk betrokken: ‘Om schoon drink-
water voor iedereen.’

Pieta zou deze bijeenkomsten niet graag missen. ‘Ze
zijn voor mij het hoogtepunt van de week!" Ze heeft
een werkzaam leven geleid, vier kinderen opgevoed.
‘lk ben alleen, zes jaar geleden overleed mijn man. De
avonden zijn soms stil, gelukkig hebben de kinderen
de tv zo ingesteld dat ik Bijbelstudieprogramma’s
kan volgen via een bepaalde zender!

Intussen gaat het zaaien door. ‘Het past bij mij. Als
tiener deed ik het door blaadjes door de brievenbus
te stoppen, nu door de Bijbelvertellingen.’

*.-—-

Een ongemakkelijk gevoel

Een dominee aan uw ziekenhuisbed — grote kans dat
u dat ooit hebt meegemaakt. Hopelijk heeft u zo'n
pastorale visite als weldadig ervaren. Maar het is ook
goed mogelijk dat u zich betrapte op de gedachte:
voor mij hoeft het eigenlijk niet...

Wie voor een operatie of onderzoek opgenomen
wordt in een ziekenhuis kan dit zelf of via een familielid
doorgeven aan diegenen die verantwoordelijk zijn
voor de pastorale zorg in de gemeente. Afhankelijk
van de ernst van de ziekte en de geschatte duur van
de opname plant de wijkouderling of wijkpredikant
een bezoek in. Voor of na de opname bij de zieke thuis.
Bij langere ziekenhuisopnames is er altijd wel een gaatje
in de drukke agenda te vinden voor een bezoek in
het ziekenhuis. Ik vond dat laatste een belangrijke en
spannende taak. Je krijgt dan kansen om gemeente-
leden op een diepe manier te ontmoeten.

Als dominee mocht je ook buiten de bezoekuren
langskomen. Ik heb het zelfs meegemaakt dat er
een bordje aan de deur gehangen kon worden met
daarop de tekst ‘a.u.b. NIET STOREN'. Soms was het
mogelijk het gesprek te verbreden tot de andere
patiénten op zaal en gezamenlijk iets uit de Bijbel te
lezen en te bidden. Tegenwoordig mag je blij zijn als
je tussen alle bedrijvigheid door even een persoonlijk
gesprekje hebt met de zieke. Het liefst rij ik haar of
hem met de rolstoel naar een rustiger kamer of hoekje
op de gang. Dan kan de verpleging ongestoord haar
gang gaan. Of ik sluit het gordijn om het bed.

Toen ik onlangs zelf voor een knieoperatie in het zieken-
huis lag maakte ik het volgende van dichtbij mee:
mijn buurvrouw krijgt bezoek van haar — herkenbaar
geklede — dominee. Terwijl verpleegkundigen aan en
af lopen in de vierpersoonskamer en het een drukte
van belang is, weet de bescheiden pastor contact te
maken omdat hij haar bijbel op het nachtkastje ziet
liggen. Ik merk echter dat er een zeker ongemakkelijk
gevoel bij me opkomt als ik dit bezoek gadesla. Is

er de mogelijkheid om een echte ontmoeting met
de zieke te hebben? Het helpt in dit geval dat ze de
dominee verwacht. Hij was immers ingelicht. Maar de
volgende dag mocht ze naar huis. Had ze niet beter
kunnen vragen of hij haar thuis zou bezoeken?

Een korte Schriftlezing met daaraan toegevoegd een
uitgesproken gebed komt wat plichtmatig over. Wat
zullen de kamergenoten ervan opvangen? Zullen ze
opmerken dat de zieke buur een lezing uit de Bijbel
en een gebed op prijs stelt? Dat zo'n ritueel ‘gewoon’
hoort bij dit soort ziekenbezoek? Op het eerste gezicht
een vrijmoedige actie. Maar ik schaam me — wellicht
plaatsvervangend —voor de vanzelfsprekendheid
waarmee het gebeurt. Is er wel eerbied mogelijk in
zo'n drukte? Je weet echter nooit hoe Gods stem kan
klinken te midden van de vele andere stemmen en
geluiden. Moeten pastores maar onafhankelijk van
de omstandigheden hun taak verrichten?

Op ziekenbezoek gaan en zelf als gemeentelid een
bezoek op prijs stellen — prachtig natuurlijk. Maar
simpeler wordt het er niet op om tot een echte
ontmoeting te komen te midden van zoveel drukte.
Wat voor indruk krijgen onbekende en wellicht
ongelovige zaalgenoten van ons pastorale werk?

Is het verbreden van het gesprek wellicht een poging
waard? Of moet je met de patiént in de rolstoel een
rustiger gespreksplek zoeken? Of het gordijn om het
ziekenhuisbed dicht doen? Het liefst zou ik na het
ontslag uit het ziekenhuis bij iemand thuis op bezoek
gaan. Dan is er ook gelegenheid om haar familie-
leden te ontmoeten en te bidden met en voor

haar mantelzorgers? Maar dan werk ik er misschien
aan mee dat pastorale bezoeken in een publieke
ruimte als het ziekenhuis minder of zelfs niet langer
gaan plaatsvinden...

Wellicht is het mogelijk om vdér de ziekenhuisopname
openhartig met uw pastor te bespreken wat je van
elkaar verwachten mag. Laat in ieder geval duidelijk
worden dat een gezamenlijke ontmoeting met God niet
te organiseren valt en niet vanzelfsprekend is. Soms kan
een goed gekozen of zelfgeschreven kaart aangereikt
aan of verzonden naar een zieke meer effect hebben
dan een live bezoek. Hoe het ook zij: een gesprek van
hart tot hart of zelfs een routinegesprek kan het wonder
bevestigen dat de levende God vaak via medemensen
naar ons omziet. Juist ook in het ziekenhuis!

Ds. Leo Smelt



‘Oma, heeft opa Gert een verlanglijstje?’ Mijn
kleinzoon Sam, net zes, kijkt op van zijn computer-
spelletje. Ik heb geen rap antwoord, dit is weer
zo'n moment dat mij lamslaat. Het went maar niet.

‘Opa Gert viert zijn verjaardag niet hier, denk ik.’

Sam kijkt boos als ik hem probeer uit te leggen dat
het voor opa Gert te erg is om hier te zijn en dan
weer terug te moeten naar de gesloten afdeling van
Zorgvliet. (De verhullende term ‘kleinschalig wonen’
die tegenwoordig wordt gebruikt, maakt het niet
minder schrijnend). Sam went het ook niet, ik streel
zijn opgeschoren jongensnekje.

‘We kunnen naar hem toegaan en een taart meenemen.’
‘Met kaarsjes, die allemaal branden kunnen?’

‘Hallo zeg! Zesenzeventig kaarsjes, die passen niet op
een taart. Maar we kunnen op zoek gaan naar cijfer-

kaarsen, een zeven en een zes. Is dat een goed plan?’

‘Dan blaas ik ze wel uit, oma, maar hoe zit het dan
met de cadeautjes?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Opa Gert heeft daar alles
wat hij nodig heeft.’ Vreselijk om dat te zeggen,
want dat is niet waar. Maar ik moet niet gaan zitten
huilen waar Sam bij is, het is voor hem evengoed
onbegrijpelijk en wreed.

De ergste dag

Gert, mijn man, werd opa kort voor zijn zeventigste
verjaardag. Wat heeft hij ervan genoten, die eerste
jaren toen er nog geen vuiltje aan de lucht leek.

Het sluipende monster Dementie moet wel al op de
loer hebben gelegen en zijn terreinwinst blijkt onom-
keerbaar. Maar wie had ooit kunnen denken dat het,
na de diagnose twee jaar geleden, binnen anderhalf
jaar thuis echt niet meer verantwoord was met Gert.

Hij liep weg, verdwaalde, raakte het dag- en nachtritme
kwijt, stond met verbazing de gewoonste dingen om
en om te draaien, begon van alles te repareren wat
niet stuk was, werd angstig voor bepaalde geluiden,
praatte met bezoek dat er niet was. Drie maanden
geleden hebben we hem naar Zorgvliet gebracht, dat
was de ergste dag uit mijn leven.

Ik weet dat het niet anders kon, maar zonder hem
ben ik mezelf niet meer.

‘Kunnen we misschien een nieuwe puzzel voor hem
kopen?’ zegt het lieve kind, dat mij twee dagen per
week tegenwicht biedt. ‘Goed plan!' zeg ik omdat hij
zo verwachtingsvol kijkt. ‘Gaan we dan nu?’' Vooruit dan
maar, dan heb ik geen tijd om smoezen te bedenken
of een ontmoedigingsbeleid te verzinnen.

Onderweg vraag ik me af hoe we dit moeten aanpakken,
want bij de puzzelwinkel zijn wij geen onbekenden,

Gert en ik waren fanatieke puzzelaars. We gingen de
uitdaging aan met Jan van Haasteren-, Ravensburger-
en Jumbo-puzzels van meer dan 1000 stukjes. De
laatste puzzel die we daar kochten is nooit gelegd.
‘Opa Gert kan geen moeilijke puzzels meer, dat weet
je wel, hé Sam!’

‘Daar loop ik net over te denken, oma! Maar makkelijke
puzzels zijn te kinderachtig.’

Houvast

Zo'n houten plankje waarin je vormen met een knopje
erop moet leggen, die zou Gert nog kunnen maken,
maar dat kunnen we hem niet aandoen. Ik zucht.
Laat Sam het woord maar doen. Mijn hand knijpt om
mijn houvast, altijd een pakje papieren zakdoekjes in
mijn jaszak.

De winkel ruikt vertrouwd, naar puzzels, al zou ik die
geur niet weten te omschrijven. Ik word er rustig van



Joke Verweerd

en weet weer hoe graag wij hier kwamen, Gert en ik.
De eigenaar achter de toonbank steekt verrast zijn
hand op. De puzzelman, zo noemde Gert hem altijd.
Als hij nou maar niet naar Gert vraagt.

Sam klimt op het altijd klaarstaande trapje en trekt
een Van Haasterenpuzzel van de plank. Ik zeg nog
maar niets, soms krijgt de onbevangenheid van een
kind voorrang.

‘Dit moment is een pleister,
die genadig toedekt wat
ondraaglijk is’

De puzzelman kijkt op als Sam de doos op de toonbank
schuift. ‘Zo dan, jij hebt het snel gevonden!” Sam schudt
zijn hoofd: ‘Niet echt, meneer, we willen eigenlijk
zo'n soort puzzel, maar dan in weinig stukjes. Hij is
voor mijn opa, die kan wel goed puzzelen, maar geen
moeilijke puzzels meer.’

De winkelier kijkt van Sam naar mij, ik maak een gebaar
van onmacht en meteen zit alles klem in mijn Lijf. Alsof
het verdriet niet meer compact en ingedikt wil zijn
maar eruit wil stromen, los wil barsten in huilen en
schreeuwen, maar dat mag niet gebeuren. Ik had me
toch voorgenomen om sterk en kalm te zijn. Ik ben
hier met Sam in de puzzelwinkel.

‘lk snap het, wacht heel even,’ zegt de puzzelman,
met een paar snelle passen is hij achter de toonbank
vandaan, heeft het trapje gepakt en mij erop gezet,
zo dat ik met mijn rug tegen de puzzels op de plank
kan leunen. ‘Gaat het?’

Geen zebra

Daarna met een serieus gezicht tegen Sam. ‘Aan hoeveel
stukjes denk je dan? Ik heb hier een puzzel van 48
stukjes, als voorbeeld dan even, hé!" Hij legt een dieren-
puzzel op de toonbank.

‘Opa Gert heeft geloof ik niks met een zebra.’

‘Nee, dat begrijp ik, maar ik moet weten hoeveel
stukjes je opa aankan. We maken hier namelijk ook
fotopuzzels van een zelf meegebrachte foto. Die
kunnen we net zo moeilijk of makkelijk maken als je

maar wilt.’

Sam haalt zijn schouders op. ‘Wat voor foto dan?’

10

‘Een foto waar je opa blij van wordt, die hij herkent.
Een foto van jou of van je oma. 24 stukjes kan ook, of 18.

Het is ontroerend om te zien hoe het kwartje valt

bij Sam. De frons verdwijnt en zijn ogen stralen als
hij omkijkt naar mij. "Zullen we dat doen, oma? Een
fotopuzzel voor opa Gert?’

Met tranen aan je kin kun je heus nog wel knikken.
Zelfs waterig glimlachen, want dit moment is een

pleister, die genadig toedekt wat ondraaglijk is en
tegelijkertijd mijn verdriet respecteert.

Slingers

Op Gerts verjaardag halen Sam en ik samen de puzzel
op. Dat is veel spannender dan het lijkt. Sams moeder,
onze dochter Lisette, heeft een foto doorgemaild
naar de puzzelman. Ik wilde niet weten welke foto, al
heb ik wel zo mijn vermoedens. Sam gaat alleen naar
binnen met mijn portemonnee. Ik wacht buiten en
daarna gaan we naar Zorgvliet, waar slingers hangen.
Daar zit Gert, feestelijk uitgedost in zijn nieuwe trui.
Hij is goedsmoeds. Lisette komt met de taart, waarop
de kaarsjes branden, en Sam blaast ze in een keer uit
en geeft het fraai ingepakte cadeau.

Gert scheurt met een gretig gebaar het papier van
de doos en we roepen heel hard ‘Hoera!" als de foto
tevoorschijn komt. Het is de portretfoto van Gert en
mij samen, genomen op de dag van ons vijftigjarig
huwelijk, nog geen vier jaar geleden.

‘Kijk opa, het is een puzzel, zullen we die gaan maken?
Echt een makkie, 24 stukjes maar.” Sam schuift de
gebakbordjes opzij en kiept de stukjes uit de doos.

Maar Gert pakt de deksel en kijkt naar de foto en
dan naar mij en weer opnieuw naar de deksel en mij
en zegt met verbazing op zijn gezicht: 'Héé!" En dan
komt zijn gelukkige glimlach.

Ik kan mijn pakje papieren zakdoekjes wel loslaten
en mijn handen vouwen onder het overhangende

tafelkleed.

Onze dag is goed.

In de spiege

In elke woning zijn minstens drie spiegels, schat ik in.
Eenin de badkamer, een op de slaapkamer en eenin
de hal.

Ook in de hal van onze kerk hangt er een.

En danis er nog een in de consistorie, waar de
voorganger zijn bef kan controleren.

Wij willen blijkbaar onszelf graag zien.

Jongeren doen het weer anders: die beoordelen hun
uiterlijk door een selfie te maken.
Maar alle generaties willen dus graag zichzelf zien.

Op de auto zitten juist spiegels voor een ander doel:
om de ander te zien. En voor de zekerheid moet je ook
nog over je rechterschouder kijken als je rechtsaf slaat.

De tandarts gebruikt een klein zilveren spiegeltje om
je kiezen en tanden te controleren. Je kunt er dus
ook mee om een bochtje kijken. En al doordenkend
komt u nog op meer varianten.

Spiegels zoals wij die vandaag kennen zijn nog niet zo
oud, maar in oude culturen waren er al spiegelende
voorwerpen van edele metalen. Kijken in de spiegel
is dus functioneel voor jezelf en voor de ander.

Ik las over een onderzoek waarbij deelnemers lang-
durig naar zichzelf moeten kijken. Na 10 minuten

worden de meeste spiegelkijkers onzeker en gaan
steeds meer schaduwplekken bij zichzelf vaststellen.
U bent gewaarschuwd. Te lang en te veel kijken vanwege
ijdelheid — of bezorgdheid - straft zichzelf. Ook vinden
mensen zich knapper in een spiegel dan op een foto.
Dat is eveneens een doordenker.

Eris ook een Bijbelse spiegel. Metaforisch, in de zin
dat je je spiegelt aan de Bijbel.

Maar Paulus komtin 1 Korinthe 13 :12 wel met een
heel bijzondere spiegel:

Nu immers kijken we door middel van een spiegel in een
raadsel, maar dan zullen wij zien van aangezicht tot
aangezicht.

Andere Bijbelvertalingen spreken over een wazige
spiegel. Dat sluit aan bij de wijze waarop in die tijd
spiegels gemaakt werden. Die waren erg onhelder.
Een andere uitleg is meer joods: spiegel is een beeld
dat in de rabbijnse literatuur gebruikt wordt als
aanduiding van openbaring. En dan is de openbaring
nog niet duidelijk. Hoe het ook zijn mag, via deze
spiegel kijk je dus in de toekomst. Een onheldere
toekomst, maar met een vaste belofte: we zullen
Christus zien. En Hij ons.

Nico de Waal

Zullen we ook zo eens in de spiegel kijken?

1



Uit 'De man van Nazareth, teksten bij de Evangelién’, door Michel van der Plas, uitgeverij Lannoo / Gooi & Sticht)

Er was een mens

Er was een mens, die doodde nooit met ogen;
hij deed ze nooit uit nijd of afkeer dicht,

hij keek op niemand neer vanuit den hoge,

hij gunde iedereen zijn eigen licht.

Er was een mens, die doodde nooit met woorden,
hij sprak van niemand kwaad, hij was een man

die broeders op hun goede wil afhoorde,

en hij deed anderen nooit in de ban.

Voor hij het offer aanbood van zijn leven
heeft hij zich naar zijn vijanden gekeerd

en hen op 't altaar van zijn kruis vergeven.
Hij was de mens die ons het menszijn leert.

Er zijn er onder ons die op hem lijken.
Zij komen ons met vrede tegemoet,

en in de handen die zij ons aanreiken
zijn wij van Jezus onze Heer gegroet.
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